티스토리

돌아 가는 길목에서

검색하기

블로그 홈

돌아 가는 길목에서

ots531.tistory.com/m

소나무 01 님의 블로그입니다.

구독자: 1

방명록 방문하기

주요 글 목록

뜻 밖의 꽃양귀비 겨울바람이 찬 2월이었는데 미당의 작은 화단에 처음 보는 풀들이 돋아 났다. 요즘 한 겨울에도 파랗게 살아있는 잡초들이 있으니 어디에선가 날아왔겠지 했다. 그런데 점차 모양새가 드러나면서 예사롭지 않다는 생각. 이건 그냥 흔한 잡초가 아니라 분명 화초인 것이 분명했다. 잎만 보고는 판단할 수 없었으니 두어 달이 지나 꽃망울이 맺힐 때서야 꽃양귀임을 알았다. 잎사귀는 수박을 닮은 것 같기도 한데 덩굴식물은 아닌 것 같고.그러다 어느 날 멀리에서 내 집을 찾은 사촌 동생이 답을 준다. 꽃양귀비 같다는 것.그래? 봄이면 근처 도로변에 많이 피어 있었는데 그게 이 꽃양귀비? 그런데 난 빨갛게 핀 꽃들만 보았지 그 잎의 생김새에 대해서는 전혀 알지 못했었다. 그래도 그렇지 그 씨가 바람을 타고 날아왔다 해도.. 공감수 0 댓글수 0 2025. 5. 10.
홍화산사나무 3년 접목 1년생의 이 나무 2그루를 구입하여 심은 지 3년 만에 드디어 꽃을 보다. 기존의 흰색 꽃 산사나무에 비해 빨간색의 꽃을 피우기에 홍화산사나무로 이름 붙였을 것이다. 생각했던 것보다 꽃의 크기가 작지만 귀여운 개체들이 그룹으로 모여 피어 나름대로의 존재감과 위상을 갖췄다. 잎 자체도 기존의 산사나무에 비해 작은 편이다.개화 첫해여서 수효가 많지 않고 꽃이 작고 색깔이 은은한 편이어서 멀리에서는 쉽게 눈에 띄지 않는다. 그렇지만 그 귀여움 때문에 가까이 대할수록 매력 있고 친근감이 있다.아쉽게도 향기는 없다. 우리의 자생 산사나무에서는 그 꽃에서 생선 비린내가 풍겨 약간의 거부감이 있었는데 내가 키우던 게 10여 년을 잘 크다가 고사해 버린 바람에 대체 나무로 심었던 나무다.예상대로라면 가을에 열.. 공감수 1 댓글수 1 2025. 5. 5.
개복숭아 한 그루 복숭아꽃이 한창이다. 벚꽃에 비해 연분홍 기운이 더해 멀리서도 그 모습이 화사하다. 내가 심지 않았는데도 절로 번식이 잘 되는지 내 집 울안에 10여 그루가 자라고 있고 다시 새 봄이 된 지금 그 꽃이 절정이다. 그중 '개복숭아' 나무가 딱 한 그루 언덕 위에 자라고 있는데. 이 개복숭아가 어느 날부터 소중하게 여겨지게 되었다,열매로 만드는 효소 등의 효험이 알려지기 시작하면서부터다. 그래서 열매가 익어가는 6월 초순이면 청매실처럼 덜 익은 상태로 따서는 효소를 만들고 있다. 그 때문에 '개'자 붙은 개체 가운데 유독 이 개복숭아만큼은 대접을 받고 있는 셈. 계획적으로 식재해서 소득 작물로 키우는 농가도 있다는데 요즘은 시들한 것 같기도 하고. 처음에는 일반 복숭아와 구분하지 못하였으나 열매의 크기.. 공감수 0 댓글수 0 2025. 4. 12.
개당주 나무 언뜻 보면 볼품이 없다. 지난해에도 언뜻 봤었지만 그냥 1년 초 풀이려니 했다. 그런데 집 마당 또 다른 곳에서 눈에 띄었다. 그리 앙증맞지는 않지만 귀엽게 생긴 아주 작은 노란 꽃들이 피어서 눈길을 잡아당겼다. 키가 1m 정도 되는 것으로 봐서 내 터에 자리 잡고 3년 정도 자라지 않았나 싶다. 산과 계곡에 흔한 국수나무인 줄 알았지만 꽃이 하얗지 않고 노랗다. 접사렌즈로 숨을 멈추고 찍어야 될 정도로 꽃이 작다. 무슨 나무인지 궁금하여 한 포털사이트에서 검색해 보니 "꽃다지"일 확률이 높다고 나온다. - 아닌데...다른 사이트에서 찾으니 "개당주 나무" 꽃이라고. 사진을 찾아 대조해 보니 실물과 같다.반갑다. 내가 심지 않았는데 씨앗이 절로 날아와 내 집의 새 가족이 되었다. 이것은 1년 .. 공감수 0 댓글수 1 2025. 4. 9.
雪中花 123... 춘분이 며칠 뒤다. 3월 중순인데 눈이 내리다니. 봄날의 마지막 눈인 듯. 봄꽃들이 피기 시작했는데 잠시 움츠러든 것 같으면서도 하얀 눈 때문에 오히려 더 돋보인다면 역설인가. 눈은 눈대로 다시 겨울이 찾아볼 때까지 더는 없을 테니 한편으로 역시 더 맘 안에 들어오고. 가장 돋보이는 것은 홍매화. 오래전 여산 장날 길거리에서 묘목을 구입할 때 "설중매"라 하며 마음을 움직이게 만들었는데 꽃은 물론 향기가 더없이 좋다. 영춘화. 보는 이들이 개나리로 착각을 많이 하는데 이름 그대로 '봄을 맞이하는 꽃'. 줄기와 꽃 모양이 비슷하여 멀리에서 개나리와 혼동하기 쉬우나 개나리보단 개화 시기가 훨씬 빠르며 꽃이 단아하다. 서울에서 내려오며 분당 근처의 묘목원에서 샀던 것. 복수초도 눈 밭에서 꽃을 피우는 녀.. 공감수 3 댓글수 2 2025. 3. 18.
청계 기르기 병아리 모습을 갓 벗어 난 3주 정도의 청계 9마리를 이웃집에서 얻어 기른 지 어느새 반년이 지났다. 9마리 가운데 암탉이 5마리쯤 되었으면 좋겠다는 생각이었는데 3마리로 줄었다. 문제는 수탉. 달걀을 얻고자 함이니 수탉 6마리는 없어도 되었다. 기른 지 넉 달 정도가 지났어도 암수 구분을 할 수 없어 그동안 함께 길렀는데 이제는 확연히 구분이 되고 보니 수탉은 그야말로 계륵 같은 존재. 결국 벼슬과 육수가 두드러지고 깃털의 무늬가 돋보이는 이 청계 1마리만 남겨 두고 모두 정리하였다. 최근까지 함께 기르다 보니 얄미운 식객 노릇하는 것은 그만두더라도 서로 서열 싸움을 하느라 소란만 피우는 것이었다. 조금 쎄게 노는(?) 녀석이 상대의 벼슬이나 뒷목을 부리로 쪼거나 물면 꽥꽥거리며 그 순간 아수라장이.. 공감수 0 댓글수 2 2024. 12. 28.
시월 끝 날 구절초를 보며 오늘 아침 기온은 8도. 바깥 날씨가 제법 차가 와져서 새벽에 일어 나 창문 열기를 주저한다. 거실 블라인드를 걷어 올리면 동트는 모습은 아직이고 대신 데크 앞의 하얀 모습에 눈길이 간다. 구절초. 내가 직접 심어 가꾼 게 아니다. 집 언덕에 피어있던 것이 어느새 퍼져 여기 작은 꽃밭을 가득 메웠다. 우선 청초하다는 느낌이어서 기분을 좋게 한다. 그리고 한참 들여다보며 여러 사념들에 사로 잡히게 되고. 시월 초부터 피기 시작한 꽃들이 거의 한 달째 같은 모습으로 피어 있다. 참 오래가는 꽃이다. 그러나 이 또한 통과의례를 벗어날 수 없으니 조금씩 시들어 가고 있어 아쉽다. 오늘이 시월의 끝날이라서 더욱. 여러 사념들 속에 문득 생각나는 노래들. 나는 시월의 마지막 밤에 뜻 모를 얘기만 남기고 헤어.. 공감수 2 댓글수 4 2024. 10. 31.
둘레길의 맥문동 집과 연결된 미륵산 둘레길을 자주 걷는다. 가을 텃밭 관리로 며칠 뜸하다가 나섰더니 솔밭 오솔길 사이로 보랏빛 맥문동 꽃이 한창이다. 해마다 여는 서천군의 맥문동 축제가 지난 8월 하순에 끝났다는데 지금 여기에서 무리로 볼 수 있다니. 솔밭 밑으로 은은한 색으로 카펫을 깔아놓은 듯하다. 그렇게 많은 면적은 아니나 평소 이 둘레길을 찾는 몇 사람(?) 정도에게는 작은 환호를 안겨 주는 소중한 공간이 된다. 한약방을 하던 친구네 대문 옆 은행나무 밑에 자라고 있던 것을 어릴 때부터 봐 와서 낯설지 않은 식물. 겨울에도 시들지 않고 푸르름을 유지하고 있었기에 더욱 각인되어 있다. 내가 산자락에 집을 마련하고 아내와 함께 연못가에 처음 심었던 것이 이 맥문동이었다. 언덕에 흔하게 자라고 있었다. 그때 많은.. 공감수 2 댓글수 2 2024. 10. 3.
벤츄레이터 교체 이런 걸 여기에서 팔까? 하면서도 면소재지 건재상회에 들러"정화조 바람개비... " 했는데 곧바로 "벤츄레이터요?"라는 대답이 돌아온다.매우 희소한 물건이라는 생각을 했었는데 손쉽게 구할 수 있다는 것에 놀라워했지만 그 물건의 이름을 원어(Ventilator)로 표현해 주는 그 자체도 사실은 좀 놀라웠다. 얼마 전 변기 물탱크의 필 밸브(Fill valve)가 고장 나 철물점에 들러 내가 그 이름을 말했다가 뭘 달라는 건지 모르겠다는 표정을 보고는 다시 말을 바꿔 "그 부레같이 생긴 것.. "이라고 했던 기억이 있었기 때문이다. 생각해 보니 우리네 가옥이 현대식 구조로 바뀌면서 적지 않은 물건들이 처음 대하는 물건으로 채워지기 시작했고 그래서 그 이름들도 새로운 것이 많아졌다. AI 시대를 살.. 공감수 3 댓글수 2 2024. 9. 25.
여름날의 석양 지난 여름날은 참으로 무더웠다. 노동력이 필요한 밖에서의 일은 거의 하지 못했다. 1주일 여를 더 지나야 평년 날씨가 될 것이라는데 이제 9월, 마음 안에 이미 가을이 들어섰다.숫자 상의 여름인 지난 6월부터 대문 밖에 나가 석양을 보았다. 저녁을 마친 후 한낮의 열기가 조금씩 가라앉는 해질 무렵에 집 주변을 거닐며 서녘의 노을을 볼 수 있어 좋았다.해는 그 자리에서 항상 같은 모습으로 졌지만 주위의 구름과 노을빛은 날마다 새로웠다. 언제나 같은 자리에서 그냥 무연히 서쪽 하늘을 바라보았다. 바라볼 수 있다는 그것만으로도 마음이 차악 가라앉았다.그리고 남겨 두고 싶었다.가능한 같은 사이즈로 담았다. 똑같은 자리에서의 자연 현상 그대로.미처 담지 못한 날도 있었지만 그런대로 여름날 3개월 동안의 석양을 .. 공감수 1 댓글수 6 2024. 9. 1.
닭장 확장 청계 중병아리 9마리가 새 식구로 들어오면서 기존의 닭장이 좀 좁아졌다. 많아 보인다. 이전에 20여 마리 성계를 어떻게 키웠나 싶다. 이 녀석들은 다른 품종들과는 달리 호기심이 많은 데가 호들갑을 떠는 스타일이어서 생동감이 있다. 약간의 거리를 이동해도 종종걸음 대신 날쌘돌이처럼 냅다 뛰어 다니는 모습이 우습다. 달리 표현하면 정신 사나울 정도로 녀석들이 좀 산만하다고나 할까. 그래도 아직 병아리 티를 벗지 않아 귀엽고 사랑스럽다. 암수 구분이 육안으로 구분되는 시기까지 키우면 과연 몇 마리가 암탉으로 될지 궁금. 기존의 닭장 옆으로 약간의 방사장이 있으나 허술하게 울타리를 둘러 허접하였다. 조금이라도 넓은 공간에서 활동하도록 나름 배려한 것이었으나 천정 그물이 없어 저녁 이후로는 족제비로부터의 피해.. 공감수 3 댓글수 5 2024. 8. 30.
미스터리한 향기 저녁 후 마당을 거닐고 있었는데 은근한 향기가 느껴졌다. 시간 상으로는 7시쯤?뭐지? 그 향기는 꽃밭에 심어진 화초나 나무가 아닌 좀 더 먼 거리에 있는 존재에서 풍겨 전해오는 것 같았다. 마치 쥐똥나무나 때죽나무 그것처럼 약간의 자극이 느껴지는 향. 특별히 좋은 건 아니지만 은은함이 있어서 좋았다.그러나 주위를 둘러봐도 그 진원지를 찾아낼 수 없어 궁금. 비슷한 향의 목서는 아직 개화 시기가 아니어서 미스터리에 빠지다.집 언덕과 뒷산 쪽에서 건너오는 것 같은데 아무리 생각해 봐도 그럴만한 나무가 생각나지 않는다. 아카시나 밤, 자귀 꽃들은 이미 오래전에 졌고 보면 도대체 어디에서 오는 것인지. 향기는 며칠 째 저녁 무렵부터 계속되었지만 실체를 알 수 없었다.엊그제는 유독 향이 강해서 약간 머리가 아플.. 공감수 2 댓글수 2 2024. 8. 29.
다시 청계 입사 옆집에서 청계 병아리를 좀 가져가 기르란다. 부화기를 구입해 부화시켰는데 모두 직접 기르기에는 너무 많은 병아리들이 생겼다는 것이었다. 그렇지 않아도 시장에서 중계 몇 마리를 살까 했는데 반가운 호의. 10마리를 주겠다길래 7마리 정도면 좋겠다 했는데 암수 구별을 할 수 없다며 9마리를 건네준다. 부화 후 3주 정도가 지난 병아리다. 암탉 5마리 정도면 알맞겠다 싶은데 몇 주 후 암수 구별이 되면 암탉 5마리만 기를 생각이다. 지금까지 7마리를 기르고 있었는데 얼마 전 토종닭 1마리가 무더위를 견디지 못하고 죽어 수탉 1마리를 제외하면 5마리가 알을 낳아주고 있다.문제는 지난봄에 구입한 청계 2마리 빼고는 노계화되어 이제 알을 잘 낳지 않는 데다가 한여름이고 보니 모두가 산란을 멈추고 있다는 것. 그래.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 8. 14.
자귀나무의 수난 장맛비에 자귀나무가 쓰러졌다. 비 잠시 그쳐 아침 일찍 마당을 거닐고 있는데 자귀나무 잎이 유난히 가까이 보였다. 밤새 접혀있던 잎이 아직 그대로여서 합환수(合歡樹)라는 그 의미를 떠올려 보며 반가워했다. 그런데 무심코 계단을 따라 언덕을 오르는데 이 자귀나무 가지가 앞을 턱 가로막고 있지 않는가.아이쿠! 가지가 부러져 내린 것이다. 가지 하나가 아니었다. 살펴보니 나무 전체가 쓰러졌다. 나무 본체의 중간 부분이 참혹하게 꺾여버린 것이다. 이럴 수가. 그동안 빗물을 흠뻑 먹어 줄기와 잎이 무거워진 탓도 있겠지만 무엇보다도 본체 중앙에 커다랗게 뚫렸던 새집 때문에 약해진 그 부분이 꺾여 나간 것이다.몇천 전 딱따구리가 찾아와 나도 모르는 사이에 둥지를 만들어 살다가 새끼를 길러 떠난 바 있는데 분명 .. 공감수 1 댓글수 1 2024. 7. 9.
해먹 설치 마당에 해먹이 하나 있었으면 좋겠다 싶었다. 그러나 그 생각을 오래 하진 않았다. 집 앞마당에 그럴만한 나무도 없었고, 뒤 언덕 소나무 사이에 설치해 볼까 했었지만 약간 음습한 느낌이고 또 모기와 같은 벌레들 때문에 도무지 마땅치가 않았기 때문이다. 그렇게 잊고 지냈는데, 얼마 전 어느 민박집 마당에 있던 해먹에 누워보고는 생각이 달라졌다. 시골에 터 잡고 내려와 산지 20여 년의 세월이 흐르는 동안 집마당의 나무들도 튼튼히 자라 주었으니 이제는 마당에 해먹을 매달아 보고 싶어진 것이다.(- 아니 그런데 벌써 '20여 년'이라고?)어쩔 것인가 세월은 그저 막힘없이 앞으로 앞으로만 가니. 검색해 보니 마음에 드는 게 나타났다. 모기장이 붙어있는 해먹이었다. 진보한 해먹이다. 값도 생각 밖에 쌌다. 택배.. 공감수 1 댓글수 4 2024. 6. 28.
창포와 붓꽃의 계절 블로그의 인연으로 오래전 분양받은 노랑꽃창포를 연못에 심었더니 많이도 번졌다. 그걸 나눠 꽃밭에 옮겨 심었더니 역시 많이 번졌고 또다시 옮겨심기를 거듭하다 보니 내 집 곳곳에 지금 샛노란 창포꽃이 피어 있다. 수중이나 습지에서만 자라는 줄 알았더니 메마르고 척박한 땅에서도 참 잘 자라는 식물이었다. 보라색의 붓꽃 또한 얻어 와서 심은 것인데 역시나 잘 자라서 많이 번졌다. 그래서 그야말로 창포와 붓꽃의 잔치가 한창이다. 막 피어나는 봉오리를 보면 정말 물감을 묻혀 글씨를 쓰고 싶을 정도로 붓과 꼭 닮았다.화투의 '5월 난초'는 일본의 어느 사찰 마당에서 자라는 것을 그려 놓은 것이라 하는데 어릴 때 내 집 마당에 있었던 이 꽃을 그땐 그냥 난초라 불렀다. 그런데 지금은 창포 아니면 붓꽃이라 이름.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 5. 11.
청계를 기르다. 오골계 2마리를 처분한 뒤 닭장 안이 아무래도 좀 휑해졌다. 빈자리가 보였다. 남아있는 백봉오골계 3마리와 토종닭 2마리가 나보다 더 쓸쓸해하는 것 같았다.청계를 길러보는 것도 좋을 것 같아 군산 대야장에 가서 10개월 정도 되는 것으로 2마리를 구입해 오다. 중 병아리 정도면 좋겠다 싶었는데 농장 직영점인데도 없단다. 지금 알을 낳고 있다는데 마리당 2만 5천 원. 사실은 비슷할 텐데도 청계란의 경우는 효능이 더 있다고 알려진 탓인지 값이 더 했다. 청계를 처음 본다. 남아메리카의 닭과 우리 오골계의 교배종이라는데 파란색 알을 낳기 때문에 청계(靑鷄)라 한단다. 닭장에 넣었더니 예상대로 서로 경계를 한다. 기운이 냉랭하다.함께 잘 지내라고 기존의 닭 무리 속한 곳으로 몰아넣었더니 곧바로 빠져나온다. .. 공감수 1 댓글수 3 2024. 5. 10.
새끼 딱새 닭장 앞 복숭아나무 가지에서 새 한 마리와 마주치다. 그런데 녀석이 날아가지 않고 계속 나를 주시하는 게 아닌가. 좀 더 가까이 다가섰는데도 피하질 않는다. - 아니 이럴 수가. 처음 보는 새다. 아주 부드러운 털과 연약한 다리를 한 모습이었지만 내 카메라의 단순한 줌 기능으로는 식별을 할 수 없어 아쉽다. 가슴 쪽에 검은 줄무늬들이 많이 보여 호랑지빠귀 인가 싶었다. 그런데 그보다는 몸집이 많이 작다. 부동자세를 취하며 자세히 들여다보니 머리 양쪽에 솜털이 붙어 있다.- 부화한 지 얼마 되지 않았구나. 그래서 날지 못하고 나를 경계하며 주시하고 있구나.좀 더 가까이 다가가니 위협을 느낀 듯 가지와 가지 사이를 재빨리 옮겨 다닌다. 그러면서 머리를 이쪽저쪽으로 바삐 움직이며 꼬리를 위아래로 계속 흔들어.. 공감수 0 댓글수 0 2024. 5. 9.
엄나무야 고맙고 미안하다 나물의 왕을 흔히 두릅이라고 하는데 나는 단연 엄나무 순이다. 엄나무 순의 영양 성분 때문이 아니라 독특한 향과 아삭아삭 씹히는 식감 그리고 입안에 도는 청량감이 이만한 봄나물이 없지 않나 싶다. 그래서 요 며칠 동안은 이것 하나만으로 밥 한 그릇을 뚝딱 해 치운다. 살짝 데쳐서 초장에 찍어먹는 것이 일품. 집에 이 두릅나무, 엄나무를 여러 그루 심었는데 세월이 흐르고 보니 적지 않은 양을 수확할 수 있게 되었다. 두릅은 마치 막대기 꽂아놓은 것 같은 외 줄기에서 그저 한 두 개 정도 따는 정도지만 가지를 사방으로 뻗으며 자란 엄나무에서는 한 나무에서만 적잖은 양을 얻을 수 있다. 거기에다 자라는 환경이 조금씩 다르다 보니 시차를 두고 채취하며 보다 싱그러운 것으로 그 풍미를 즐길 수 있음이 좋다. 그런.. 공감수 0 댓글수 2 2024. 4. 14.
새 호미를 사다 ∽내게 호미의 주된 용도는 잔디밭의 잡초를 제거하는 것이고 시기에 따라 감자나 옥수 등의 파종 그리고 모종의 이식이다. 그런 일들로 어느새 십 수년이 흘렀고 보니 호미 끝이 참 많이도 닳았다. 쇠붙이 끝이 둥그렇게 무디어진 모습을 보면서 그동안 많이도 땅을 팠다는 생각. 어떤 때는 손목이 아플 정도로. 쇠만 닳은 게 아니다. 나무 손잡이가 갈라져 호미 꼬챙이가 빠져나가는 바람에 철사로 동여 매고 갈라진 틈새에 나무 쐐기도 박아 넣거나 본드 칠도 해가면서 사용해야 했다. 새로 하나 살까 하면서도 아직도 쓸만하다 싶어 미뤄 가면서. 무엇보다도 내 손에 익숙해져 좋았기 때문이다. 그러나 이젠 한계에 이른 것 같다. 몸체와 손잡이가 헐거워져서 자주 따로 놀기 시작한다. 더 이상의 손질은 궁색하다 싶어 다시 하나.. 공감수 1 댓글수 3 2024. 4. 4.
다시 심은 히어리 영어 같기도 하고 순우리말 이름인 것 같기도 한 "히어리" 그 이름이 주는 뉘앙스가 좋아 심어봤던 나무였다. 그런데 심은 지 수년이 지났어도 봄철에 잎만 몇 장 달릴 뿐 성장을 멈춘 채 키는 항상 30Cm 정도에 머물렀다. 토양이 좋지 않은 데다 음지 쪽에 심은 탓인가 싶어 이식을 해 봤더니 예상대로 잘 자라는 것 같았다. 한두 해 지나면 꽃을 볼 수 있겠다는 기대가 생겼다. 그러나 어인 일인지 그다음 해 딱 한 송이의 꽃을 보여주더니만 그만 고사해 버리고 말았다. 많이 서운했다. 전남 곡성에 사시는 분께서 묘목장에서 기르던 히어리 중 5주를 정성스럽게 포장해 보내 주셨다. 히어리에 대한 미련이 늘 있던 차에 오늘 히어리 묘목 5주를 택배로 받아 다시 몇 군데 나눠 심었다. 뜻밖의 인연이 있었다. 집에 .. 공감수 1 댓글수 3 2024. 2. 27.
또 한번의 수난(?) 기르던 토종닭 한 마리가 이번에 또 매에게 당했다. 좁은 닭장 안에만 가둬 기르는 게 안쓰러워 조그만 방사장을 만들고 닭들이 자유롭게 오갈 수 있도록 통행문을 만들어 반쯤 열어둔 게 화근이었다. 지금까지 그렇게 두어 달이 지났지만 그동안 아무렇지 않았었다. 장시간 외출하는 경우가 잦았는데도 탈이 없어 매에 대한 염려를 놓아버렸었다. 평소 지켜보면 닭은 닭대로 하늘에서의 이상징후가 나타났다 싶으면 쏜살같이 닭장 안으로 달려가 피하곤 했다. 지난해 당한 바 있는 백봉오골계로 인해 학습이 되어있겠거니 하는 생각도 했다. 그런데 어제 오후 또다시 매의 급습을 받은 것이다. 사고를 당한 토종닭(위쪽 검은 꼬리). 녀석들은 1주일 간격으로 내 집으로 와 다정한 친구로 지냈는데 그만 매에게 불행을 당했다. 어제 오후.. 공감수 0 댓글수 3 2024. 1. 25.
한 겨울의 끈끈이대나물 생명의 외경이다. 이 추운 겨울에도 푸룻 한 새싹이 돋아 나다니. 시골 산자락에 내려와 살기 전까지는 한 겨울 땅바닥에 어떠한 풀도 살지 못하는 것으로 알았다. 그런데 그게 아니다. 차가운 날씨에도 죽지 않고 용케도 살아나는 풀들이 있었다. 한겨울에도 생명력을 잃지 않고 있는 초록의 모습을 보노라면 참 대단한 "잡초"라는 생각. 그러다 하나씩 하나씩 점차 그 풀이름과 특성을 알아가면서 월년초(越年草)로서의 존재를 새롭게 인식하게 되었다. 1월 중순, 지금 마당에는 점나도나물이 사방에서 경쟁적으로 돋아나고 있다. 황새냉이나 수영 같은 풀들도 많지만 이 점나도나물은 숫자면에서 압도적이다. 번식력이 워낙 좋은 터라 아예 씨를 만들어내지 못하도록 완전히 제거하겠노라고 지난봄에 애를 썼지만 도무지 감당할 수 없었.. 공감수 0 댓글수 2 2024. 1. 23.
땔감 작업 비닐하우스 농사라도 조금 지으면 농한기일 수 없겠지만 텃밭 수준의 나에게는 요즘 바깥일이 거의 없어 한가롭다. 고작 땔감 마련하는 일 정도. 오후에 뒷산으로 산책 나가면 돌아오면서 부러진 가지 한 두 개씩 주워 온다. 딱따구리가 껍질을 벗겨 놓아 목피가 군데군데 하얗게 드러나 있어 고사목을 쉽게 가려낼 수 있는데 이것들은 따로 날을 잡아야 할 수 있는 일이다. 햇빛이 부족하거나 병충해이거나 아니면 토양이 오염되어 있거나 아무튼 내가 알 수 없는 어떤 이유로든 해마다 고사목이 생겨나고 있다. 집에서 멀리 떨어져 있는 경우는 도무지 운반할 방법이 없어 그냥 방치할 수밖에. 그래서 비교적 가까운 곳의 고사목만을 적당한 크기로 절단해서 어깨에 메고 가져 온다. 쉬운 게 아니지만 운동이라 생각될 정도의 작업량만... 공감수 0 댓글수 2 2023. 12. 30.
송풍기 샀대요 택배 차량이 배송 때문에 내 집에 오면 대부분 집 마당까지 들어온다. 그런데 혹시 모르니 지금 대문 앞에 나가 보라는 아내의 말. 아들이 송풍기를 주문했다는 것. 김장 때문에 도와준다고 제 엄마랑 찾아온 아들 녀석이 내가 낙엽 쓰는 것을 보고는 안쓰러웠던 모양이다. "왠 또 쓸데없는 것을 샀다는 거야. 마당 쓸 일이 얼마나 된다고- " "그러게요" 아내는 아들 녀석의 속 깊은 마음을 대견해하는 눈치다. 녀석이 빗자루를 들고 한 번 쓸어 보니 잔디 같은 풀 때문에 그러는지 잘 인쓸어지더란다. 아버지의 노동력을 덜어주려는 고마운 마음을 모르는 바 아니지만 그래도 그렇지 송풍기까지 써야 하는가 싶었다. 박스 포장으로 도착한 송풍기를 무심한 듯 그냥 쳐다만 봤더니 녀석이 제 엄마 일 도와주는 것을 마치고 직접 .. 공감수 0 댓글수 2 2023. 12. 5.
차마 뽑아낼 수 없는 풀 농사짓는 이나 전원주택에 사는 이나 제초작업 때문에 올해도 수고가 많았으리라. 내 경우도 마찬가지. 잔디밭도 그렇지만 텃밭이나 꽃밭에 자라는 풀들을 수시로 제거해야 번거로움이 계속되었다. 바랭이, 방동사니, 세포아, 점나도나물, 질경이, 민들레, 여뀌, 소리쟁이, 환삼덩굴, 도깨비바늘, 돼지풀, 자리공... 수도 없이 많다. 그 가운데 까마중이 있다. 그런데 이 녀석은 다른 풀들과 달리 좀 예외성을 가진다. 집 마당 아무 곳에서나 자라는 번식력 좋은 풀이지만 뒤란 언덕에 심어놓은 메리골드 틈바구나에서도 자라고 있다. 어린잎이나 줄기 등의 풀 형태를 보고 진즉 까마중이라는 것을 알고 있었지만 모른 체하며 그냥 내버려 두었다. 순전히 어릴 때의 추억 그 때문이다. 내가 유년 시절을 보냈던 곳 중의 한 곳은 .. 공감수 0 댓글수 1 2023. 11. 4.
부레옥잠 만개 날이 쌀쌀해졌는데도 부레옥잠 꽃이 만개했다. 좁은 연못 안이 그 때문에 환하다. 참 오래도 전에 꽃가게에서 1개 천 원 주고 구입한 것 같은데 어느새 많이도 퍼져 해마다 많은 꽃송이들을 피워 내며 주인에게 기쁨을 준다. 부레옥잠은 열대 식물이라서 겨울이면 얼어 죽는다. 때문에 3개 정도만 건져 내서 실내에 보관해 뒀다가 이듬해 봄 다시 연못에 넣어주면 한여름 동안 엄청난 개체 수로 번식을 한다. 지금 이 많은 것들도 지난여름동안 번식한 것들이다. TV로 동남아 지역의 호수나 강을 배를 타고 가는 모습을 보면 수면을 완전히 덮어버린 이 부레옥잠을 보면서 참 대단한 번식력을 가진 식물이구나 했었는데 그걸 내가 집에서 경험하고 있다. 수생식물의 번식력이 뭍의 종류들보다 강한 것은 아마도 성장에 꼭 필요한 수분.. 공감수 0 댓글수 1 2023. 10. 10.
파대가리 유감 이 녀석을 볼 때마다 많이 밉고 짜증 난다. '파대가리'라는 이름도 누군가가 그런 비슷한 기분 때문에 그렇게 개무시(?)하는 마음으로 이름 붙이지 않았을까. 아무래도 그렇지 '대가리'라는 이름을 붙이다니. 내 집 잔디밭에 왕성하게 퍼져있는 풀이 이 파대가리라는 풀이다. 게으른 데다 방심하는 사이에 너무 많이 퍼져 일일이 뽑을 수가 없는 처지가 되었다. 그렇다고 나름 친환경을 생각한다는 주제에 농약을 확 뿌려댈 수도 없으니 참 진퇴양난이다. 오래전 한 농사꾼이 쓴 '잡초란 없다'라는 책이 화제가 됐었지만 따지고 보면 잡초라고 표현하는 풀 하나하나가 약초라는 것이어서 하찮게 여기지 말아라는 의미일 텐데 현실이 어디 그런가. 찾아보니 파대가리 이 녀석도 감기나 두통 등에 좋다는 약초란다. 그러나 혹 내가 감기.. 공감수 1 댓글수 2 2023. 9. 21.
예초기 재 구입 벌써 밤이 익어 벌레 먹은 밤송이들이 먼저 떨어지기 시작한다. 집 언덕 위에 밤나무를 여러 그루 심었던 터라 수확량이 제법 많은 편인데 줍거나 털려면 나무 밑으로 들어 갈 수밖에. 그런데 그 밑으로 잡초들이 무성해 볼썽사납다. 한낮으로는 아직 햇살이 따갑지만 오늘은 제초작업 하기로. 여름 한동안은 그야말로 풀과의 전쟁. 처음에는 예초기라는 용어가 참 생소했고 예초기의 '예'자가 벨 예(刈) 자라는 것도 처음 알았지만 이제는 시골생활에 빼놓을 수 없는 게 예초기다. 처음엔 4 행정 엔진 예초기를 구입했는데 강력한 모터 소음과 함께 고속 회전하는 칼날에 사정없이 잘려 나가는 풀과 잔가지들을 보며 쾌감이 일었다. 하지만 어쩌다 시동이 걸리지 않으면 대책이 없어 무조건 수리센터를 찾아야만 했던 불편. 특히 겨울.. 공감수 0 댓글수 0 2023. 9. 10.
고마운 토종닭 토종닭이 드디어 일을 낳다. 초란이다. 그동안의 오골계는 흰색 위주의 알을 낳았었는데 이번의 토종닭 초란은 닭의 생김새를 닮아 누런 색깔이어서 건강해 보인다. 영양 성분은 오골계를 제외한 일반 닭의 흰색과 누런색의 달걀이 차이가 없는 것으로 이해하고 있지만 그동안의 누런색에 익숙해져서 인지 토종닭의 알을 보면서 비로소 달걀같이 인식하게 되는 아이러니. "익숙해진다"는 것이 참 좋으면서도 무섭다. 이 달걀을 얻기까지 대략 15주 정도 걸린 것 같다. 넉 달 정도 기다린 보람이다. 그런데 참 신기한 것이 2마리가 어찌 한날한시에 알을 낳을 수 있을까. 산란동시라 -, 나에겐 줄탁동시보다 더 의미가 있는 용어가 된 셈이다. 우중에 사료를 주기 위해 닭장 문을 열었더니 이 2마리가 둥지 하나 싹을 차지하고 있는.. 공감수 0 댓글수 2 2023. 7. 18.

문의안내

티스토리
로그인
고객센터

티스토리는 카카오에서 사랑을 담아 만듭니다.