돌아 가는 길목에서

온 산이 싱그러워지기 시작할 때부터, " 산에 올라야지 - " 했으면서도 어느새 4월 끝자락이 되었다. 비록 텃밭 농사라 할지라도 일손이 바쁘다 보니 차일피일 미루었던 산행, 오늘은 집에서 가까운 논산 노성산을 찾아가기로.  집을 나선 후 40여 분이 지나자 차도 위 저 잎으로 노성산이 보인다. 처음 찾아가는 곳이지만 쉽게 감이 잡힌다. 오른쪽 옆으로는 계룡산 줄기가 길게 뻗어있다. 좌측의 계룡산 연화봉(739m)은 진즉 올랐으나 정상인 천황봉(846m)은 여전히 통제되고 있음이 안타깝다. '신록' 그 이름 때문에 몸이 뒤숭숭하여 산행에 나섰지만 가는 곳이 깊은 산이 아니어서 사실 별 기대감이 없다. 그저 산에 가고 싶어 산에 간다는.  해마다 봄이 되면 산마다의 싱그러움에 반해 교과서에서 배웠던 그 "..

나물의 왕을 흔히 두릅이라고 하는데 나는 단연 엄나무 순이다. 엄나무 순의 영양 성분 때문이 아니라 독특한 향과 아삭아삭 씹히는 식감 그리고 입안에 도는 청량감이 이만한 봄나물이 없지 않나 싶다. 그래서 요 며칠 동안은 이것 하나만으로 밥 한 그릇을 뚝딱 해 치운다. 살짝 데쳐서 초장에 찍어먹는 것이 일품. 집에 이 두릅나무, 엄나무를 여러 그루 심었는데 세월이 흐르고 보니 적지 않은 양을 수확할 수 있게 되었다. 두릅은 마치 막대기 꽂아놓은 것 같은 외 줄기에서 그저 한 두 개 정도 따는 정도지만 가지를 사방으로 뻗으며 자란 엄나무에서는 한 나무에서만 적잖은 양을 얻을 수 있다. 거기에다 자라는 환경이 조금씩 다르다 보니 시차를 두고 채취하며 보다 싱그러운 것으로 그 풍미를 즐길 수 있음이 좋다. 그런..

∽내게 호미의 주된 용도는 잔디밭의 잡초를 제거하는 것이고 시기에 따라 감자나 옥수 등의 파종 그리고 모종의 이식이다. 그런 일들로 어느새 십 수년이 흘렀고 보니 호미 끝이 참 많이도 닳았다. 쇠붙이 끝이 둥그렇게 무디어진 모습을 보면서 그동안 많이도 땅을 팠다는 생각. 어떤 때는 손목이 아플 정도로. 쇠만 닳은 게 아니다. 나무 손잡이가 갈라져 호미 꼬챙이가 빠져나가는 바람에 철사로 동여 매고 갈라진 틈새에 나무 쐐기도 박아 넣거나 본드 칠도 해가면서 사용해야 했다. 새로 하나 살까 하면서도 아직도 쓸만하다 싶어 미뤄 가면서. 무엇보다도 내 손에 익숙해져 좋았기 때문이다. 그러나 이젠 한계에 이른 것 같다. 몸체와 손잡이가 헐거워져서 자주 따로 놀기 시작한다. 더 이상의 손질은 궁색하다 싶어 다시 하나..